Il fallait que je le dise.

La santé de ma grand mère était depuis un moment l'une de mes préoccupations.
Mon chômage le permettant, pendant six mois, je passais chaque midi à ses côtés pour profiter de sa présence et vérifier qu'elle prenait bien tous ses médicaments.

Sa mémoire était par moment défaillante, mais dans l'ensemble, tout allait plutôt bien pour son âge (plus de 90 ans).
Elle s'étonne souvent de passer ses journées à courir partout et à faire le ménage et la cuisine. Non pas que ces activités lui déplaisent, c'est surtout le fait qu'elle en ait encore la capacité physique qui l'étonne.

Peu avant que l'Asilecon prenne place, son alzheimer s'est déclaré.
Elle ne se souvenait plus du départ de ma soeur pour Hong Kong (elle doit y rester deux ans), ni de l'endroit où je me situe géographiquement.

J'ai profité du pont du 15 aout pour le passer à ses côtés. Elle ne va pas bien. Outre sa mémoire qui s'amenuise à une vitesse folle (elle me pose plusieurs fois par heure la même question), son sens de l'équilibre la fait également souffrir. Je ne sais pas si c'est dû à la même maladie, ou si c'est le fait de son foie (qui la lâche chaque année à la même époque, comme elle me dit, sauf qu'elle souffre une semaine par mois depuis mars de cet étrange mal), mais elle voit tout tanguer autour d'elle, ce qui lui donne des nausées.
Elle ne mange donc plus, certains jours, et refuse de boire.

C'est simple, si personne n'est auprès d'elle pour le lui dire, elle pourrait très bien rester sans boire ni manger pendant deux jours.

Je me suis longtemps dit "Si la mémoire disparaît, ce n'est pas un problème. Je reste à ses côtés pour le bon moment que nous passerons, et même si elle l'oublie, l'essentiel sera qu'elle l'aura vécu".
Et pourtant.

Et pourtant quelque chose n'en finit pas de me faire souffrir: c'est qu'elle est consciente de sa condition. Elle sait et vit impuissante la perte progressive de sa mémoire.
Comment fait elle pour continuer à sourire et rire avec nous ? Comment fait elle pour être toujours si spontanée et gentille ? Comment fait elle pour ne pas craquer, envoyer chier le monde et s'enfermer sur elle même ?
Je n'en sais rien, mais j'admire le courage et la grandeur d'âme littéralement surhumaine dont elle fait preuve à chaque instant.
Je ne serai jamais capable d'en faire la moitié.

Mais tout ça, je n'oserai jamais le lui dire.